


La dibujante belga Alix Garin culmina su obra más personal, la 
crónica de su dificultad para tener relaciones y la reconquista 
de su cuerpo 

Que el cómic no es solo una factoría de sueños y fantasías es algo que conocen 
bien los amantes del género. Desde hace mucho, dibujantes y guionistas han 
plasmado en sus viñetas asuntos personales, incluyendo algunos pertenecien-
tes a su más estricta intimidad. Alix Garin no es una excepción. En su obra más 
reciente, Impenetrable, que ve la luz en España de la mano de NORMA Editorial 
en una doble edición en castellano y catalán, aborda el último tabú de nuestra 
sociedad: los trastornos sexuales y el modo en que estos inciden en la esfera 
privada cotidiana.

Todo empieza en el otoño de 2018, cuando la autora se muda con su pareja, 
Lucas, a un piso de Bruselas. Una nueva ciudad, el duelo no completado por su 
abuela recientemente fallecida, un nuevo contrato con una agencia, un trabajo 
estresante y el empeño de seguir haciendo su propia obra… Entre tanta presión 
y tan poco descanso, Alix sufre varios desmayos. Y un día, mientras hace el 
amor con su novio, aparece el dolor.

 IMPENETRABLE’:  
CUANDO EL CÓMIC ABORDA  

EL TABÚ DE LOS  
TRASTORNOS SEXUALES

‘



Después de descartar múltiples posibilidades, descubre que padece vaginismo, 
una patología que imposibilita la penetración. Pero el diagnóstico es solo el 
principio de un largo camino en el que deberá enfrentarse a las convenciones y 
las heridas del pasado, superar la culpa y afrontar la soledad impuesta por una 
sociedad en la que no hacer el amor es algo inconcebible.

Pero la reflexión que propone la artista va más allá de ese problema concre-
to. “Para mí, el vaginismo es el punto de partida de un gran efecto dominó”, 
comentaba al portal especializado Age-Bd. “Marca el inicio de mi relato, pero 
luego va mucho más allá. De hecho, así fue como me pasó a mí en la vida real. 
Impenetrable habla de vaginismo, claro, pero es también y sobre todo una his-
toria de amor, una historia de pareja, una historia de búsqueda personal, una 
historia que muestra que nunca hay que dejarse abatir y que hay que encon-
trar en uno mismo las respuestas a problemas que, al principio, nos superan. 
Siempre digo que mi cómic no es una comedia romántica, sino una historia de 
amor”. Alix anima a los lectores a no rendirse ante ninguna adversidad: “Están 
llenos de recursos cuya existencia desconocen”. 

La obra fuera nominada al Premio Centre-Val de Loire  
y seleccionada en la categoría de cómic para  
el Premio Literario Les Inrockuptibles 2024. 
Posteriormente, fue galardonada con el 
Premio del público France TV en  
el Festival de Angoulême 2025.



Alix Garin 

Nació el 29 de mayo de 1997 en 
Namur, en Valonia. Tras obtener el 
bachillerato, continuó su formación 
en la École supérieure des arts  
Saint-Luc de Lieja, en la sección  
de cómic. En 2017, fue galardonada  
con el premio Jóvenes Talentos  
del festival Quai des Bulles de  
Saint-Malo. 

Entre sus obras destacan No me 
olvides e Impenetrable, publicadas 
en España por Astronave y  
NORMA respectivamente. 
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En el cómic documentas el proceso de creación y el miedo que te acompañó durante 
este viaje. ¿Por qué decidiste que era mejor hablar abiertamente de tus experiencias 
en lugar de ocultarlas?

Decidí contar esta historia porque cuando sufrí vaginismo me sentía muy, muy sola. Me 
daba mucha vergüenza hablar del tema, me sentía muy culpable.

Tenía la sensación de que nadie hablaba de este problema sexual ni de la falta de deseo 
en una pareja joven. Por eso me lo callaba, pero por otro lado pensaba: “No puede ser 
que esté tan sola”. Y estoy convencida de que hay mucha gente que pasa por situa-
ciones similares, no necesariamente esta, y me gustaría romper el tabú en torno a este 
tema contando mi historia, que es la que mejor conozco, y asumiendo también que 
es mi historia, asumiendo que es autobiográfico, asumiendo que es algo muy íntimo, 
porque me parecía la única manera de contar todo eso con la mayor exactitud posible. 
Decir “Sí, me ha pasado, no me avergüenzo, estoy dispuesta a contarlo” es romper un 
tabú. Y en ese momento la idea se abrió paso en mi cabeza, pero antes de ponerme a 
escribir el libro debía esperar a cerrar ese capítulo de mi vida. Y fueron necesarios unos 
meses, unos años, para tener una conclusión en la vida real y decir: “Vale, esta es la his-
toria que quiero contar”, porque quería que tuviera un final feliz.

¿Por qué crees que es tan importante escribir y hablar sobre temas sociales que han 
sido tabú durante tanto tiempo? ¿De qué manera es el arte un buen vehículo para 
abordar estos temas?

Me parece superimportante hablar de temas sociales, de temas íntimos como este, 
como estos, porque hablo de vaginismo, pero también de deseo, de libido, de pareja, de 
nuevos modelos de pareja, como la pareja abierta. Y es importante representar esto con 
toda sinceridad, no en forma de ensayo o de algo más teórico, digamos, sino en forma 
de relato, de testimonio, para contextualizarlo en la vida cotidiana y mostrar a la gente 
que no es solo teoría, pasa en la vida real, adopta 
muchas formas, nunca es como lo imaginamos y 
estas son las soluciones que yo encontré como 
pude y que podríais encontrar también, no 
necesariamente las mismas, pero sí tratar 
de buscar soluciones.

Creo que la gente necesita oír eso: aun-
que sintamos que la situación nos supera 
siempre tenemos los recursos. Y también 
es verdad que estamos en una época en 
la que empieza a hablarse de estos te-
mas tan íntimos. Y, desde el punto de 
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vista político, creo que es importante representar 
cosas menos comunes de las que no se suele ha-
blar, o solo en contextos en donde las desacre-
ditan inmediatamente. Al contrario, se trata de 
decir: “Son cosas normales, cosas naturales que 
le pasan a tu vecino, a tu madre, a tu hijo, a cual-
quiera, y hay que dejar de avergonzarse, porque lo 
que se consigue con eso es agravar el problema, 
no va a hacer que desaparezca”.

¿Cómo te ha ayudado Impenetrable a aceptar tu 
diagnóstico? ¿Dónde crees que reside la clave del 
éxito al abordar temas como los que se presentan 
en Impenetrable?

Y, en ese sentido, creo que la clave de todos los 
temas que se tratan en Impenetrable, la clave para 
estar mejor, para avanzar, es la sinceridad. Y la 
sinceridad es algo mucho más difícil de poner en 
práctica de lo que pensamos. Es muy difícil apren-
der a ser sincera contigo misma, a enfrentarte a 

las cosas, a aceptar la realidad sin fustigarte, sin sentirte culpable, simplemente 
admitir que a lo mejor necesitamos ayuda o que hemos cometido un error y que 
debemos disculparnos. Enfrentarse a las cosas es un ejercicio al que no estamos 
acostumbrados. Y creo que por eso escribir y dibujar Impenetrable ha sido un 
ejercicio muy personal, para recapitular y obligarme aún más a esa sinceridad, 
a esa claridad, esa precisión en la forma de contarlo, reexaminando mi historia a 
posteriori y preguntándome: “En el momento, ¿por qué reaccionaste así?, ¿cómo 
te sentías?, ¿qué escondía eso?, ¿qué decía de tu estado anímico?”. Y ese es un 
ejercicio muy valioso e importante en cualquier momento de la vida, seas quien 
seas. De hecho, es la base de la terapia, de cualquier terapia psicológica, y ya solo 
por eso fue interesante hacer Impenetrable. Tampoco diría que hacer este libro ha 
sido terapéutico, porque no es el caso, yo ya estaba curada física y mentalmente 
cuando me puse con este proyecto, pero fue un buen ejercicio de retrospectiva. Y 
añadiría que, al final, realizar Impenetrable ha sido más doloroso que terapéutico, 



porque rememorar esta historia y revelársela a mis seres queridos –porque en ese 
momento muchos de ellos no tenían ni idea de lo que me había pasado– no ha sido 
fácil. Y el lado negativo de lo autobiográfico, de lo íntimo, es que para tu entorno 
no siempre es fácil de entender que decidas hacer un libro sobre un tema tan per-
sonal, pero, por suerte, estoy muy bien acompañada y todo mi entorno reaccionó 
positivamente y me apoyó.

¿Qué consejo le darías a una joven que se encuentre en una situación similar?

El consejo que le daría a una chica que esté pasando por una situación de este tipo, 
de vaginismo, en particular, o de falta de deseo hacia su pareja, es muy genérico: 
no le debes explicaciones a nadie. Y eso es algo que las mujeres no escuchamos 
lo suficiente: no le debes explicaciones a nadie. Y si no tienes ganas, o si te duele, 
puede que el problema no venga solo de ti. Debes encontrar los recursos en ti para 
llegar a una situación en la que te sientas más cómoda, pero no debes forzarte. La 
solución llegará cuando llegue, y de la forma que mejor te convenga, y a lo mejor 
te lleva un tiempo encontrarla, pero debes hacer ese proceso, y debe salir de ti o 
no funcionará. Y si tienes que perder a gente por el camino, es que tenía que ser 
así. Es triste decirlo, pero a veces hay que aceptar que la única persona a la que 
realmente necesitas eres tú misma y la única persona a la que tienes que rendir 
cuentas eres tú misma y que tienes que pensar en ti. Y no lo digo en plan individua-
lista, porque ya bastante individualista es la sociedad, pero nadie va a cuidar de ti 
tan bien como lo harás tú y tienes que velar por ti.
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